Narapidana (napi) kabur dari penjara (ilustrasi).

Oleh: Ryan Hasri, Praktisi komunikasi yang sedang menempuh Magister di program International Peace and Development Studies UIN Ar-Raniry Banda Aceh
REPUBLIKA.CO.ID, Farhan sedang mengantar anaknya belanja ketika matanya terhenti pada poster besar di etalase toko. Wajah yang tersenyum cerah itu ia kenal sangat kenal. Beberapa tahun lalu, nama itu viral bukan karena prestasi, melainkan karena konten asusila yang tersebar dan mengguncang publik. Kini wajah yang sama terpampang sebagai brand ambassador produk perawatan keluarga, dengan tagline yang tercetak besar: “Karena keluarga adalah segalanya.”
Farhan terdiam. Di sebelahnya, anaknya yang masih kecil bertanya polos, “Ayah, itu siapa?”
Ia tidak tahu harus menjawab apa. Yang ia tahu: dari peristiwa itu ada pihak yang hidupnya berubah selamanya, yang nama dan martabatnya ikut terseret tanpa izin.
Tapi artis itu kini menjadi wajah dari produk keluarga. Dan poster itu dipasang di ratusan toko di seluruh Indonesia.
Bukan karena Farhan tidak percaya pada pertobatan, Islam mengajarkan bahwa pintu tobat selalu terbuka. Tapi tobat yang sejati, ia tahu, dimulai dengan memulihkan hak orang yang pernah dizalimi. Bukan dengan menjadi wajah iklan produk keluarga sambil korbannya menghilang dalam sunyi.
Kisah Farhan adalah potret yang terjadi setiap hari di ruang publik kita. Di satu panggung, figur yang pernah tersandung skandal moral kembali bersinar tanpa ada yang mempertanyakan nasib pihak yang dirugikan.
Di panggung lain yang lebih besar, ICW mencatat 56 mantan terpidana korupsi mencalonkan diri pada Pemilu 2024. Sebagian menang dan melenggang ke Senayan.
Disclaimer: Pandangan yang disampaikan dalam tulisan di atas adalah pendapat pribadi penulisnya yang belum tentu mencerminkan sikap Republika soal isu-isu terkait.

10 hours ago
9



























:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5522741/original/006886600_1772775055-8591.jpg)


:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5524652/original/016596800_1772963486-Foto_1.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5532552/original/024344100_1773655185-pexels-undo-kim-2153633398-34628051.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5527962/original/042466100_1773221151-pexels-pixabay-248509.jpg)

:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5528779/original/012654500_1773295183-2148501558.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5529965/original/052248300_1773387981-Screenshot_2026-03-13_143501.jpg)

:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5543643/original/041077600_1775031375-WhatsApp_Image_2026-04-01_at_14.33.02__1_.jpeg)






